生菜阅读1352这美丽而残酷的世界
今日作者：arasi
今日声优：Edward
この美しさ残酷な世界では，意为“在这美丽而残酷的世界”，《进击的巨人》片尾副歌的第一句，很符合漫画的设定。写文的时候，不知怎么就想起了这句歌词。
2月统共看了五部电影。情人节那天踩着轻快的步伐去看《爱乐之城》。感谢小七，她说这是部不适合带现任看的片子。好莱坞竟然如此体贴单身人群的心意，那必须捧场，看看号称泰坦尼克之后唯一横扫金球奖且七发七中的神片究竟如何厉害。
我居然是在片头泪目的。就是一堆神经病在高架上连唱带跳的那段。已经不太记得歌词，大意有句是明天怎样怎样，其实没太注意他们唱什么。只是泪眼模糊地感动着，高速上堵成这样能如此欢快的自娱自乐，每个人都热烈地参与其中，美国人民是多么友善乐观啊！每天开在中国早高峰的我，最大的乐趣不过是点开.7听杨~小船的新发现。你看生活态度的不同，决定了同一件事的差异如此之大。
然后我才后知后觉的意识到，这特么是个歌舞片。是的，不看剧透是我的铁律。
然后我又胆战心惊的比对着剧情，因刚刚看完《了不起的菲丽西》，一个小女孩怀揣梦想最后实现的故事。感觉跟LALALand的一句话梗概高度相似，很怕因为剧情重叠丧失观影乐趣。然后我发现真的并没有多少差别。一个是跳芭蕾的梦想，一个是对梦想的梦想。一个有着青梅竹马，一个有着灵魂伴侣。
《爱乐之城》拍得非常流畅，几乎是教科书一样的剧本，剪切，色彩渲染，连演员的舞蹈动作也无缝转换。哦得说一句，Ryan比石头姐跳得更专业，身体的倾斜角和线条感更具平衡美。这样的商业片与其说是爱情片，不如说是靠目不暇接的致敬经典而取得赞誉和票房。影评贴中有一类孜孜不倦地罗列了全片近百个致敬镜头，从服装造型到背景背板，从台词到桥段，几乎是点名册的形式向好莱坞的电影历史做了一次个人总结。同时在爵士音乐和演技这两个分支上也做了并不是蜻蜓点水的介绍，我原本就属于石头姐那类不喜欢爵士乐的人，可是高司令用那么真诚、热情且不浮夸的表现，向观众们讲爵士乐，表演爵士乐，展现爵士乐的变化时，我这样的黑粉忽然也能有几分欣赏到此类音乐之美，也就不难理解它在金球奖获得的人气吧。
虽然是很教科书的剧情，然而最后十分钟的平行线依然深刻圈了我的情绪。终于明白为什么小七说这不是适合带现任看的片子，又为什么有段子说散场时女朋友哭得稀里哗啦男朋友在旁边手足无措。
构思并不新奇，但依然是神来之笔，一下将有些散漫的主题在最后巧妙地画了一个圆，全片bigger顿时提升。
如果当初我们不曾错过。
我并不是很明白五年后女主的生活。她跟男主分手的理由就是男主已经放弃原来的梦想，沉浸在世俗的荣誉和收获当中。两个人在“我想我会永远爱你”的告白中彼此告别。结果五年后男主真的回到自己曾追寻的路，实现了梦想。女主反而放弃了编剧的梦想，作为演员成名、结婚、生子，住在大豪宅里穿着精致的晚礼服去高级场所出席好莱坞最世俗的活动。
那她当初振振有词分手的理由不是很可笑么？
放弃梦想但过上了富足世俗生活的女主，碰到了实现梦想后一脸纯粹和孤单的男主，两人眉间千山万水，简直就是五年前的翻版。
我特别特别感动，因为那个情绪很容易引起共鸣。然而我确实没看懂女主五年前的选择和五年后的现实之间的那种怪异和冲突感。
散场时还在咀嚼这种混杂着感动、怀念和怪异的情绪，就靠这个拿到了金球奖的《爱乐之城》，感觉比起《朗读者》和《革命之路》这样的片子还差一点什么啊。
据说将《ManchesterbytheSea》翻译成《海边的曼彻斯特》是不太准确的。以我的英语水平看，差个感觉吧。其实怎样都无所谓，这种命名法本身就属于概括型，标题的一字之差对电影的理解不会造成太大影响，也不会带来更深的领悟。
话说原本真以为是个英国片==
结果第一个人张嘴就是一口美式英语的时候，我意识到恐怕自己犯了一个低级错误，原来美国也有个小城叫曼彻斯特，你妹啊为什么要选个重名的地方呢？编剧一定是故意弄的地名梗想暗搓搓的拉票房吧……
误会解开总是特别美丽的。开片数分钟内几乎没有台词出现我竟然没觉得闷，到女房客在客厅打电话，跟闺蜜八卦要不要泡这个修理工的时候，修理工的动作停顿了一下，我以为镜头下一秒会变成一段滚船单的戏，然而并没有，他一脸麻木的继续干活，听着女房客叽叽喳喳对自己品头论足，最后以“怎么能和修理工怎样怎样”而结束，他默默收拾工具离开。
我一下就感觉到“这个片子会是我喜欢看并且愿意看下去”的基调。导演贴心地给了一个正面镜头，我觉着这个男主长得怎么说，胡子理理应该还是不错的。那他是怎么想的呢？故事会怎么展开呢？会镜头一转变成声色犬马还是遇到纯情女主展开恋恋笔记本那样的情节呢？
故事拍得那样琐碎和真实，画面的色彩空寂而单调，男主沉默寡言，接到亲人去世的消息，话音终于有一点波动，然而还是没有情绪和情节的爆发。我知道接下来是他会变成他侄子的监护人，这是简介中唯一透露的一点剧情。看到小镇上的人们在背后说起他议论纷纷，看到他那样抗拒监护人的身份，我在想人设里他的过去会不会是个罪犯，所以只能在远离家乡的地方一无所有的、消极的生活。
经过多次铺垫，终于以一段闪回戏交待了他的过去。一个普通人，有漂亮的妻子，三个孩子，生活在安逸的小镇，有很多朋友。我很喜欢卡西·阿弗莱克的内敛自然的演绎方式，出事前和事故后并没有发生天壤之别，他说话的音调原本就是有点低的，他原本就是有点懒洋洋的那类人，只是以前他会用语言和温柔的力量表达他对家人的爱，对生活的满足。
一个普通人，原本就不太聪明、不太上进、小百姓的那种人在遭遇巨变后的一种例子。大火外他没有像妻子一样嚎啕大哭恣意摔打，他不断向妻子道歉不断被她推开再不断地安抚她，然后对着烧成空壳的家、对着抬出来的孩子们的遗体，一下子瘫倒在地。警察局里他近乎混乱呆滞地讲完自己知道的经过，他仍然是懵的，当地警察们很体谅地说，忘记放防火栏能算多大的罪过呢？谁没有忘记一点东西呢？这只是一点过错，你回去吧。他说我能回去吗？
警察没有给他情感宣泄的出口，没有给他惩罚也就没能让他背负的巨大压力和痛苦有一个被赎罪的出口。他夺枪自杀。
他举枪的那一刻，全片才有第一个情绪高点。那是Lee能做的唯一的救赎。
他当然被救下来，之后就深陷泥潭。从此他失去一切远走他乡，随便找个工作其实也找不到什么更好的工作，随便找个地方其实也找不到更好的地方。唯一珍重的只有孩子们的照片。麻木的生活着，麻木的处理着哥哥死后的每一件事。
他和侄子互动的副线，侄子活泼的青春校园生活，都贡献了很多搞笑剧情，可以感受到不善表达和有点漠不关心的叔侄之间，彼此依恋和疼爱对方的感情。然而画面一直是黑白色系的。他甚至，从头到尾没有笑过。
剧评里有标题是，我们都曾深陷泥潭，我们可以选择不向过往妥协。
原来他的心声和不妥协，在遇到前妻之后终于打开。他曾那么那么爱他的妻子，我觉得即便后来他也是爱她的，处理哥哥后事时还口误说请帮我联系我妻子，看她另嫁他人再度生子肯定是受伤的。然而再多的爱都无法与他失去的巨大痛苦相比较。街头偶遇，两人语无伦次的说着，妻子说原谅他其实是希望他也原谅她，希望他能原谅自己。妻子没有背负精神的枷锁，在丧子之痛后尽情的冲他发泄过，所以最终能够走出泥潭，并重新开始生活。然而Lee这样的人，没有发泄的出口，背负着因为自己的疏忽和长久的疏忽导致自己家破人亡的枷锁，他根本无法原谅自己。就算他爱她都无法解救自己。
他说出的唯一一句心声，是我心里已经什么都没有了。他前妻急切地想看到他也终于能原谅她原谅自己，然而他说，我心里已经什么都没有了。那是她想要的结尾，他已不能给她。
他抱着哭泣的侄子再次离开家乡，他跟侄子说，我没有办法待在这里，然后把侄子寄养给别人，独自回到波士顿，全片结束。
原来这部片子竟然有分钟，然而我完全不觉得有那么漫长。我觉得最佳影片应该是这部赢过《爱乐之城》的，这里的情绪、力量、真实和深入程度，都让爱乐之城变得透明了。写文的此刻正在进行奥斯卡，不知道最佳影片能否不走一次流俗，给《ManchesterbytheSea》呢？
最后一部是下载了大半年但是一直没看的《昭和六十四》，就是去年上海电影节大热的日本片，号称几乎集齐日本影视圈完璧江山的《昭和六十四》上下部。论起拍罪案片，大陆的《烈日灼心》还落后香港一个《无间道》的距离，然而拍得更好的，还是日韩。前几年《麒麟之翼》和《盗钥匙的方法》大火，也不过是东野圭吾等悬疑小说大师的小试牛刀之作。
昭和六十四年是一个神奇的年份，换算成公历是年，离日本房地产泡沫崩溃、进入大萧条时代只有2年左右。从三浦友和开场，扑面纷至沓来果然一张张熟悉的脸孔，几乎这二十年看日剧的历史里见过的主演助演都在里面打了个酱油。没有拍成群星戏，各位大咖本着高质量路人甲的谦逊拍了本片，甚至不计较没有正面特写。
故事讲述的是发生在昭和六十四年年初的一桩绑架案。在一月的第七天，绑匪成功收到赎金后残忍撕票，兵库县的警察总部上下陷入了挫折情绪。绑架案升级为杀人案，原本该倾尽全力追查，却因为昭和天皇逝世，新天皇继位改元而迅速被扔进历史的垃圾筐里。“平成”两个字出现在屏幕上的时候，发生在昭和时代的最后一起绑架杀人案就无人问津了。
平成十四年，故事的现在线里，当年办案的警察中有一些人以各种方式坚持对真相的追查。发现了当年的隐情，发现了警察派系的斗争，发现了离职人员和遇难家属坚持不懈的努力。据说电视剧版的《昭和六十四》更加真实的还原了原著里紧张交错的剧情，更加好看。电影版以上下部的篇幅讲述如此复杂的故事，其实也算很不容易。我很有感触的是三上警官去遗属家里慰问，女孩在11岁时被撕票扔在旧车场一辆废车的后备箱里，女孩的母亲也因过度伤心而病逝，曾经温暖幸福的家庭只有行尸走肉一般活着的父亲一人，孤苦潦倒、蓬头乱发。
他说，我的心里已经什么都没有了。
这句话刹那就和《ManchesterbytheSea》里Lee说的那句话重合在一起。不同的世界，不同的作家，对失去孩子的父亲的内心，做出了相同的描画。不需要很用力的刻画父亲如何疼爱孩子，不需要怎样强烈的情绪渲染，甚至也不需要长篇累牍的陈述，两个普通的父亲对孩子的爱却是一模一样的简洁。
结尾时点出了贯彻全篇经常提到的本县有约万人口的含义，点出了剧中几乎人人家里都曾接到过无声电话的原因——那是失去孩子的父亲在追查。因为当年警方的录音失误，导致只有他一个人曾听到过凶手的声音。虽然十五年过去，但他一直牢牢记得那个声音。他对照厚厚的县电话簿，按照五十音图顺序持续不断地拨打了十五年，终于到み字的时候，准确地找到了凶手目崎的声音。那一刻，他爬着出了电话亭。
我突然有点明白之前看《爱乐之城》时没想通的地方。就像《昭和六十四》里所有人都以为早已放弃的父亲，其实在十几年的时间里一直默默的继续调查，也许石头姐扮演的女主，看似放弃了梦想，但也走在梦想的路上。
假如当初我们不曾错过。
去年年尾终于写完了初恋回忆，我也曾问过自己这个问题。是的，假如没有错过，毕业册上的乳名一定已经被使用，我们的孩子现在已经会牙牙学语了吧。你问后不后悔，我无法回答。但看完这三个片子，我能更清晰的说出，我依然觉得现在最好。
因为当初我们错过，是无奈于彼此的梦想无法共存。虽然我们现在没有实现梦想，但我肯定的是，我走在实现梦想的正确的路上。无论最终能否实现，这里是对的，在那个分叉点的另一条路，是没有的。
最后记录下《昭和六十四》里，我最喜欢的一段吧。那是三上拼上一切取回来实名调查权，公布开头记者们追查的交通肇事案的真相。然而他宣读开头，记者们就兴致缺缺，他们只关心肇事者是不是达官显贵，以便撰写稿件时更有爆炸点，却对事情的另一部分真相、对亡者毫无关心之意。三上不理会记者们的虚伪，自顾自地继续念着亡者的故事：
“是关于不幸死亡的铭川亮次的资料。死因是内脏破裂导致失血过多而死。当时他是在附近的小酒馆喝了两杯烧酒后正准备回家。”目光追逐着报告上的文字，心里突然好想全部念出来。“铭川是北海道苫小牧人。家境清寒，连小学都没办法去念，为了讨生活，还没二十岁就来到本县。在鱼浆制品的食品加工厂里工作了四十年，直到退休为止。之后就靠着年金过活。妻子大约是在八年前去世，没有子女，在县内及邻近几个县也都没有亲人。住在类似长屋的2DK[注]……”[注：两房附饭厅、厨房的房型。]
他不知道、也不在乎记者们是不是有在听，只是自顾自地念下去。
“土地是租的，只有地上物在铭川的名下。兴趣是利用盆栽种菜。既不赌博也不玩小钢珠，每个月较奢侈的一次享受，就是到附近站着喝酒的店‘武藏’喝上两杯烧酒。”
翻到下一页。是藏前刚刚才交给他的追加报告。
“据店老板说，铭川是从大约五年前开始光顾的。总是安安静静地喝酒，不过酒量一年比一年差，最近才开始透露一点自己的事。像是母亲很慈祥，但是在他八岁的时候因为传染病去世了。像是他不想提父亲的事。像是他有一个已经失去联络的姐姐。虽然他不太愿意提及之所以会来到本县的原因，但是他有说他一开始先去了东京，而且已经有超过五十年没有回苫小牧了。在工作上一直隐瞒着自己有色盲的毛病，所以始终无法跟同事打成一片。红色系虽然是他的弱点，但是对于蓝色系反而具有异于常人的敏锐度，所以原本是想成为拍摄碧海或蓝天的摄影师。”
三上的鼻子塞住了。
“他还说这辈子最幸运的事，就是能遇到他老婆。他一直领着微薄的薪资，还生过两次大病，只会给老婆添麻烦，可是他老婆却一句怨言也没有，还为他付出了一切。虽然有带她去洗过温泉，但是这辈子始终无法带她出国旅行，只好把她的坟墓盖得气派一些，还说那是他这辈子除了房子以外，买过最贵的东西。老婆死了以后，他整天都在看电视，基本上都锁定在综艺节目的频道。虽然不觉得那有什么好看，但屋子里有点声音总是好的。”
连声音都哽咽了起来。
他终于知道匿名发表的罪孽有多深重了。被压下来的不只是菊西华子的名字而已，还有铭川亮次这个人活在这个世界上的证据。虽说是不幸的结局，但是他这辈子唯一一次可以让名字出现在报纸上的机会，以及有人会因为看到他的名字而为他的死哀悼的机会，都被匿名问题的争议夺走了。
三上继续往下念。
“据店老板说，案发当天铭川心情很好，据说是因为前几天他买完东西回家的时候，发现答录机的灯号在闪。对方并没有留下任何话语。最近就连推销员或打错电话的人都没有，所以电话已经很久没有响过了。因为是老旧的机型，所以不知道是谁打来的。会是他吗？还是他呢？铭川努力地回想着，表情看起来非常开心的样子。”
这张纸上所写的一切，全都是对本人很重要的事。
好想奥斯卡我赌输了，《爱乐之城》还是赢了。但这不重要，今年2月，看了三部好片。
| |
